Chi sono - Perché
questa pagina - Novità e aggiornamenti - Testi
- Materiali
Pleniluni e quarti di luna
Dame e
cavalieri
Radici medievali
della sensibilità moderna
ottobre 1997- aprile 1998
2. Apuleio
2.1 Un processo per magia
2.2 La magia nell’Asino
d’oro
2.3 Un analogo biblico: la maga di Endor
2.4 Negromanzia e cristianesimo: Simon Mago
2.5 La magia nelle Metamorfosi
di Ovidio
2.6 La metamorfosi in
Boccaccio: Donno Gianni
2.7 Verso l’alchimia
2.1 Un processo per magia
Fra il 155 e il
159, a
Oea, che sarebbe l’attuale Tripoli di Libia, città tranquilla nella
provincia profonda dell’impero, tenne banco un caso giudiziario, che ci mise
tre anni a essere risolto. Proviamo a immaginare i titoli dei giornali: “Anziano
vagabondo seduce e truffa le vedove con le arti magiche”; “Vatti a fidare
di chi parla bene”; “Un bel modo di sbarcare il lunario: come rubare le
eredità con gli incantesimi”; “Mariti e buoi dei paesi tuoi: un consiglio
ai padri di famiglia”; “Questi maghi ne sanno una più del diavolo”.
Volendo riassumere, al modo del cronista che
illustra il caso prima del processo, andò così: un anziano certo colto ma
poco proclive a lavorare, piuttosto ad andare a spasso, si è fermato nella
nostra città, Oea, dove conosceva un suo vecchio compagno di scuola, Sicinio
Ponziano, figlio di Pudentilla e fratello di Sicinio Pudente, gente
rispettabile. Con la scusa della vecchia amicizia, non solo si è fatto
ospitare da Ponziano, ma ha irretito l’anziana e ricca madre del suo ospite,
si presume usando delle arti magiche, perché lei non è certo tipo da mettersi
con simili figuri, per sposarla. Si proponeva con questo di mettere le mani
sulla ricca eredità della vedova, lasciandone una parte all’amico Ponziano,
in sfavore di altri stimati concittadini, Sicinio Emiliano ed Erennio Rufino,
che ne avrebbero avuto diritto. Ponziano è morto poco dopo, si sospetta anche
le per le mene diaboliche di questo personaggio, la cui origine (è un mezzo
marocchino), dovrebbe far insospettire chi lo incontra. Pudente, l’altro
figlio di Pudentilla, che, poiché è troppo giovane, si fa rappresentare da
Sicinio Emiliano, lo ha trascinato in giudizio. Il processo si terrà oggi a
Sabrata, dove è giunto Claudio Massimo, che presiederà il tribunale.
Il nostro immaginario cronista avrà titolato, il
giorno successivo, “Come farla franca se si hanno amici influenti”; «Il
grillo di Oea», giornale concorrente del suo «Gladio della verità», diceva
invece: “Imputato per magia e veneficio si salva con la sua arte oratoria”.
Di quel processo noi abbiamo notizia accurata e
precisa proprio dall’orazione in sua difesa composta dall’accusato, Apuleio
di Madaura in Numidia, nato intorno al 125, di cui le notizie si perdono dopo il
processo. È un elegante e ammirato scrittore, il cui testo più famoso, Le
metamorfosi, forse più noto con
il titolo L’asino d’oro, attribuitogli
da un altro grande nordafricano, Agostino d’Ippona, si può leggere ancor oggi
con piacere e divertimento.
Se il nostro scrittore si salvò da un processo che
poteva essergli assai pericoloso, lo dovette in eguale misura alla sua abilità
retorica (per vivere, in effetti, faceva qualcosa come l’oratore itinerante,
il conferenziere), e alla conoscenza che doveva certamente avere del giudice.
Non importa tanto, leggendo il De magia, ricostruire il pensiero dell’autore circa la
possibilità di eventi magici, quanto capire cosa intendessero per “incantesimo”
i suoi accusatori, che, si può supporre, riflettevano in sostanza il ‘sentire
comune’ intorno alla questione.
Una cosa è chiara subito: i mezzi magici sono
quelli che permettono di trasformare la percezione del mondo da parte di
qualcuno - più semplicemente, di trasformarlo: al modo che certi personaggi
letterari mutavano la natura di malcapitati che capitavano loro a tiro (es.:
la maga Circe dell’Odissea). Apuleio avrebbe usato i suoi strumenti magici per
subornare Ponziano e Pudentilla, inducendoli a compiere ciò che non tornava
nel loro interesse, o che si sarebbe
interpretato a loro disdoro.
Sarebbe stato fin troppo facile, per Lucio, abile
retore, ribattere che questa sorta di “magia” si compie tutti i giorni nei
mercati e nei parlamenti, ad opera di ciarlatani e brillanti politici; facile,
ma controproducente sul piano processuale, per cui egli preferisce contestare il
merito delle accuse, che indicavano un altro strumento come capace di operare la
trasformazione della volontà: il sortilegio.
In questo caso, i principali elementi di accusa
erano l’acquisto di certi pesci, ai quali si dovevano attribuire delle virtù
magiche, e la particolare devozione di Apuleio per alcune immagini che aveva in
casa; soprattutto, aveva degli oggetti nascosti in un fazzoletto, vicino ai
lari di Ponziano, che non faceva mai vedere a nessuno. Per i pesci, riporto
un’annotazione di Concetto Marchesi:
Gli
avversari accusavano Apuleio di aver fatto ricercare ad alto prezzo alcune
specie di pesci immangiabili, fra cui due res marinae,
due frutti di mare i cui nomi designavano gli organi genitali, e il lepus
marinus, noto pesce
velenoso, e, mettendo in rapporto tale ricerca con il matrimonio di Pudentilla,
concludevano che Apuleio avesse adoperato queste sostanze marine per i suoi
incantesimi amatori.
Chiaro il senso dell’accusa, quando si
considerino i due tradizionali metodi della magia, quello per analogia e
quello per contagio: i pesci che con la loro forma evocano l’amore coniugale
possono permettere una magia destinata alla realizzazione del matrimonio, quello
velenoso può trasferire la sua mortifera virtù su qualcuno, attraverso riti
opportuni.
Apuleio si diverte, sfruttando la sua preparazione
culturale, a mostrare che di filtri d’amore a base di pesce non si
è mai sentito parlare: lo sanno tutti, almeno coloro che hanno letto
Virgilio e Ovidio, che le magie si
fanno con le erbe! per non parlare di quello che dicono Toecrito, Omero,
Orfeo: ma i suoi accusatori non sanno il greco. Nemmeno Levio, che forse era
un’autorità riconosciuta in materia, parla di pesci, quando tratta dei modi
di far filtri d’amore. Pitagora stesso sostiene che i materiali magici nascono
dalla terra, non dal mare.
In realtà, Apuleio dice che, come mostrano certe
sue opere che noi non possediamo più, i pesci erano un suo interesse
scientifico, per cui se li procurava per studiarli e descriverli. Nei pesci
inoltre, poiché si diletta di arte medica, cerca di trovare rimedi per le
malattie.
Per quanto riguarda gli oggetti misteriosi,
l’arcano è presto svelato: primo, non erano per niente misteriosi, Apuleio li
custodiva come cose normalissime; secondo, non si tratta di attrezzi magici,
bensì di oggetti pertinenti il culto misterico praticato dallo scrittore.
Si ricava da queste considerazioni che la magia
consisteva nel produrre comportamenti anormali o modificazioni in esseri
umani, con l’uso di particolari materie e di riti.
2.2 La magia nell’Asino
d’oro
Di cosa si trattasse precisamente, meglio si ha
notizia nel grande romanzo di Apuleio, L’asino
d’oro.
Si tratta di un lavoro che, come spesso accade
nella letteratura antica, non si preoccupa di elaborare una materia originale,
ma ripropone una storia nota, che ci è giunta sotto il titolo Lucio o l’asino, attribuita, ma erroneamente, al grande scrittore
del II secolo, Luciano di Samosata. Si tratta piuttosto di un testo anteriore,
sul genere delle fabulae milesiae, il
cui autore più rappresentativo sembra essere stato, nel II sec. a.C.,
Aristide di Mileto, di cui peraltro non abbiamo nulla. Altri studiosi, sulla
scorta di Fozio, sostengono che fonte comune di questo racconto e di quello di
Apuleio sia stato un libro perduto, Discorsi
diversi di metamorfosi di un certo Lucio di Patre.
La vecchia novella è semplice e lineare: un certo
Lucio di Patre (dunque, il vecchio scrittore?) in
Acaia, benestante, cui piace raccontare storie, viaggia per cercarne materia.
Va per affari
in Tessaglia, dove è ospite in casa di una strega; pensa che sia divertente
partecipare a un incantesimo e farne, già che c’è, esperienza. Si mette
d’accordo con una servetta della maga, Palestra, con cui intreccia una
relazione amorosa. L’esperimento che dovrebbe riguardarlo consiste nella
trasformazione in uccello, cosa che si rivela impossibile: Lucio diventa un
asino. Poco male, basterà che mangi delle rose fresche e ritornerà qual era.
Nascono però una serie di peripezie: l’asino viene rapito dai briganti, poi,
liberato, è costretto a portar pesi, quindi lo sottopongono a ogni sorta di
angherie, arriva da certi sacerdoti della dèa Siria, viene fatto lavorare da un
mugnaio, e quindi acquistato da un ricco di Tessalonica, che lo fa mangiare ai
propri banchetti. Una signora, nientemeno, si innamora di lui, al punto da
volerci avere dei rapporti, Scoperta la cosa, il padrone pensa di farne oggetto
di spettacolo, facendolo accoppiare a teatro con una condannata a morte, ma
Lucio trova infine le rose e torna uomo; viene però respinto dall’innamorata,
che in lui cercava le particolari caratteristiche asinine.
In linea di massima, la storia di Apuleio segue da
vicino quella dello pseudoLuciano; la redazione è però molto articolata, ha
varie digressioni fra cui una importante con la famosa novella di Amore e
Psiche, e comporta una conclusione affatto diversa, che ha fatto molto
discutere, con il protagonista che viene accolto da certi sacerdoti di Iside,
della cui schiera egli pure entra a far parte. Tutto questo produce un enorme
incremento di materiale, da una trentina di pagine della redazione più antica a
ben più di duecento.
I riferimenti alla magia sono moltissimi, a partire
ovviamente dalla metamorfosi che dà il titolo al libro, quella di Lucio in
Asino. La storia è ambientata in Tessaglia, luogo dove notoriamente abbondavano
fattucchiere e maghi. Birrena, la padrona della servetta Fotide (ruolo che nello
pseudo-Luciano era incarnato da Palestra) è una di loro. Smodata divoratrice di
uomini, la sua principale occupazione è la realizzazione di filtri d’amore,
come racconta la servetta (riporto il testo del classico adattamento
rinascimentale di Agnolo Firenzuola):
Già saprai tutto lo stato di nostra
casa, già intenderai i segreti miracoli della mia padrona, alla quale
obbedisce l’inferno, si conturbano le stelle, sono constretti gli spiriti,
servono gli elementi; né mai fa maggior prova con questa sua arte, se non
allora quando amorosamente risguarda qualche leggiadro giovanetto. La qual
cosa le suole intervenire assai sovente; e al presente ella arde d’un giovane,
il quale è sommamente bello, ed esercita in lui tutti gli strumenti, tutte le
machine. Io udi’ iersera, io lo udi’ con queste mie orecchie, che se il
sole non affrettava il suo corso, e non dava con prestezza luogo alla notte,
tempo capace alle celebrazioni de’ suoi incanti, la ’l coprirebbe d’una
caliginosa nebbia, e vestirebbelo d’una perpetua oscurità. Ora avendo costei
veduto ieri mentre ch’ella tornava da messa, questo giovane sedersi entro a
una barbieria, ella mi comandò ch’io ricogliessi alcuni de’ suoi capegli, i
quali, perché il barbiere gli aveva tondata la zazzera, erano sparsi quivi per
terra. E mentre che io così di nascoso gli raccoglieva, il maestro se ne
accorse, e perciocché noi siamo infami già per altro di quest’arte, egli mi
prese per un braccio e dissemi una carra di villania: «Tu non vuoi restare
eh, vituperio del mondo - diceva - d’andar ricogliendo le tondature de’
capegli de’ poveri giovani? Se tu non te ne rimani, io ne porrò richiamo a
corte» e aggiugnendo alle parole i fatti, messemi le mani in seno, tutto
adirato, ne trasse parecchi che io di già vi avevo nascosti. Dopo la qual cosa
essendo io già grandemente affannata, ricordandomi in fra me del mal costume
della mia padrona, la quale adirandosi per ogni piccola cosa, mi suol dare di
molte battiture, pensava di fuggirmi; ma lo amore che io ti porto mi
costrinse a disgombrare questo pensiero; e per non tornare a casa con le
man vòte, accortami d’un che con un paio di forbice tondava certi otri di
pelle di capra ben gonfiati, perciocché quelle tondature erano bionde e simili
ai capegli di quel giovane, io ne ricolsi parecchi, e mostrando che fussero di
colui, gli portai alla mia padrona; e così ella in sul farsi sera, anzi che tu
arrivassi da casa Laura, tutta conturbata salse sopra d’un certo tavolato che
c’è sulla più alta parte della casa; il qual luogo ella per esser comodo
all’arte sua, usa massimamente quando vuol fare di segreto qualche incanto; e
come prima vi fu arrivata, col suo solito apparecchio ella spiegò la pestifera
bottega.
Appaiono qui alcuni tratti tipici della magia, In
parte già riscontrati nell’apologia di Apuleio per se stesso. Scopo
precipuo di essa è indurre comportamenti eccezionali; ciò esorbita le normali
manifestazioni naturali (il giovanetto biondo concupito da Birrena forse
preferirebbe un’amante più giovane, adatta alla sua età); per ottenere i
propri scopi il mago si avvale o di relazioni di somiglianza o di contiguità
con l’oggetto del suo incantesimo: nel De
magia Pudentilla sarebbe stata sottoposta all’influsso di strani pesci
richiamanti la vita amorosa, qui il maleficio si dovrebbe fare con dei capelli
appartenenti al malcapitato giovane, sostituiti per i motivi indicati da Fotide
con i peli di capra provenienti dagli otri. Ciò era stato causa per il
protagonista del romanzo di una disavventura notturna che per poco non aveva
avuto conseguenze tragiche. Fotide sta narrando la storia per giustificarsi in
qualche modo con lui.
Quivi era d’ogni ragione spezierie,
piastre di metallo piene di non conosciute lettere; quivi si scorgevano dalle
naufraghe navi mille rimasugli; quivi si trovavan de’ sepolti corpi infinite
membra: di quello il naso, di questo le dita, e di molti impiccati per la gola i
carnosi colli; più là era un’ampolla di sangue di morti da omicida coltello,
e da un altro canto stava un testio d’un uomo stato da cruda fiera divorato. E
avendo dette molte parole, sopra tutte quelle cose vi spruzzò su acqua di
fontana, latte di vacca, mèle di monti, eziandio della cervogia; e
aviluppando que’ capegli insieme con molti odori, gli gittò ad abbrucciare;
allora allora per la potestà di quell’arte, e per una vecchia violenza di
demoni constretti da lei, quegli otri, de’ quali fumavano gli peli, si
empierono di spirto, e andorono; e dove gli traeva il puzzo delle loro spoglie,
là oltre forzatamente se ne vennero; e in cambio di quel giovane, pieni di
desiderio
d’entrar dentro, facevano quel rovinio dintorno alla porta...
Si tratta di una descrizione canonica dell’antro
della strega; lo potremmo trovare in mille rappresentazioni successive, fino a
quando diventerà un luogo comune cinematografico e fumettistico: le streghe
disneiane hanno alloggi analoghi. Messe in scena analoghe si trovano pure in
Orazio, Satire 1,8 e Epodi V. Quest’ultimo testo dedica qualche decina di versi a
descrivere una cerimonia stregonesca in piena regola, fosca e di gusto
decisamente noir. Un breve passo mi
pare rilevante per la nostra lettura: «quantum carminibus quae versant atque
venenis humanos animos» (v. 19-20), ossia «quelle che con incanti e veleni
sconvolgono gli animi umani», modificandone dunque la volontà.
È lo stesso tema che ci interessa leggendo Apuleio:
ciò che induce i comportamenti straordinari degli uomini e anche delle cose
sottoposte a magia è per lui una modificazione della volontà; se, come nel
caso degli otri, una volontà naturale non c’è, l’incantesimo gliene darà
una, avvolgendola peraltro dentro le volontà del mago. La magia di questo tipo
è simile, in fondo lo diceva lo stesso Apuleio nell’orazione in propria
difesa, al meccanismo retorico della convinzione, o se si preferisce della
seduzione. Io posso usare la parola, sempre in qualche misura la uso, per
indurre il mio interlocutore a comportamenti, a convinzioni, che non sono
quelli per lui naturali, persino alla sottomissione o alla schiavitù, oppure a
comprare qualcosa che non gli serve: un caso di magia di questo tipo è la
proverbiale vendita di frigoriferi agli eschimesi. Tutto sommato, buona parte
del discorso amoroso si inserisce nella medesima categoria.
Questo elemento della volontà è molto importante,
poiché è tipico della magia classica, forse ancora di più di quanto non lo
sia la metamorfosi.
Un caso particolare si ha quando il mago impone,
attraverso i suoi riti e strumenti magici, la propria volontà a se stesso,
modificandosi in vista di qualche suo fine. È ciò che Lucio vede accadere alla
strega Birrena e che poi, con una complicazione che vedremo, sperimenta su se
stesso.
La servetta Fotide si fa alquanto pregare, quindi
accondiscende a far vedere all’amante la strega in azione:
E in quella guisa [amoreggiando con l’amica]
con assai mio
sollazzo passarono alcune poche notti, sino a che un dì tra gli altri
la Lucia
[nome
italiano attribuito da Fiorenzuola a Fotide, per etimologia] tutta affannata
e timorosa mi venne dicendo, che la padrona, non profittando dell’amor suo
con altro modo che con queste sue arti, si voleva la seguente notte trasmutare
in uno uccello, e in quella guisa volarsene in grembo al suo desiderato; per la
qual cosa io mi mettessi a ordine se bramava saziare il mio appettito. E
venuta ella, fra le tre e la quattro ore, io fui con cheti passi condotto vicino
a quel terrazzo di legname ch’io vi dissi di sopra; e giunto che io fui
lassù,
ella mi fece vedere per una certa fessura dell’uscio tutto il convenente. La
prima cosa, ella si trasse tutte le vesti, e aperta una cassetta, ne cavò fuori
parecchi bossoletti, dell’un de’ quali levatone il coperchio, e trattone
certa unzione, poscia che se la fu rimenata un pezzo per le palme, si unse dalla
cima del capo insino alle punte de’ piedi, e avendo parlato un pezzo di
secreto con la lucerna, si scosse così un pochetto: dalla quale a poco a poco
si videro spuntar certe piume, poi nascer le penne, il naso divenne torcendosi
un becco, le unghie appuntandosi si aoncinarono; finalmente la divenne un
assiuolo, e mandando fuori uno di questi suoi urli maninconiosi, facendo prova
del fatto suo, a poco a poco si alzava da terra; e poco poi levatasi in aria, si
mise a volo per lo cielo.
Troviamo qui, dunque, che il mago ha il privilegio
di applicare anche a se stesso la propria volontà, di divenire ciò che vuol
essere, a patto di seguire determinati procedimenti. Se confrontiamo comunque il
modo con cui Apuleio presenta la trasformazione con analoghe rappresentazioni più
tarde, che appartengono però alla medesima tipologia (per esempio, quelle
contenute nei trattati rinascimentali sulla stregoneria, quando vengono
descritti i riti delle streghe per recarsi al sabba, oppure, per citare un
grande romanzo novecentesco, la trasformazione e l’avvio al volo della
protagonista nel Il maestro e Margherita di
Mikhail Bulgakov) troviamo inevitabilmente che a operare realmente la
trasformazione
non è il mago, ma una qualche potenza preternaturale: nel caso della
stregoneria moderna il diavolo, rappresentato da Woland nel romanzo di Bulgakov.
Anche qui, qualche pagina prima, si era detto di Panfile [Birrena] che lei ha la
capacità di far volgere secondo i propri scopi l’attività dei mani e persino
degli dèi: con i sui artifici “oboediunt manes... coguntur numina...”
Questo genere di “magia” non è scomparso: è precisamente quello delle
fattucchiere e degli esperti di magnetismo che si pretendono dotati di poteri
straordinari e che ingombrano le trasmissioni notturne delle televisioni locali.
Lucio non è contento di essere riuscito a vedere
il portento: vorrebbe egli stesso sperimentarlo; Fotide è in grado di guidarlo
su questa strada, ma sarebbe contraria; poi si lascia convincere; il giovane
ha un sussulto di preoccupazione: non è che poi mi tocca restare uccello tutta
la vita?
Sta di buon animo -
rispose
ella -
che tutto quello che fa mestiero intorno a ciò, io il so troppo bene;
perciocché la mia padrona mi ha mostrato tutte le vie, le quali possono far gli
uomini di nuovo ritornare alle loro forme; né creder già ch’ella abbia
fatto questo per amore che ella mi porti, ma a cagione che ritornando essa, io
le possa ministrare le cose che le bisognano. Guarda dunque con che picciola,
con che frivola materia si procuri così gran cosa. Prendesi un poco d’aneto,
e messo con parecchie foglie d’alloro nell’acqua, e dato a bere, o fattone
una lavanda, ne rende la forma di prima.
È il principio dell’antidoto: a ogni magia ne
corrisponde una contraria, che permette di neutralizzarla. Non è qui il caso di
indagare quali costruzioni mentali e mitologiche stiano sotto a questa idea
(basti osservare che il dualismo e la reversibilità fra stati diversi è tipica
ad es. delle idee zoroastriane, dalle cui parti, oltre che dalla Tessaglia, si
riteneva provenissero magi e magi). Noteremo soltanto che molte concezioni
pseudo-mediche si basavano, e si basano, su ipotesi simili; il farmaco come
antidoto di un agente patogeno, di un veleno, è patrimonio del mondo greco a
tal punto che pharmakon designa sia la
medicina che il veleno.
E poscia ch’ella ebbe queste
cose più volte affermato, entratasene con gran cura di non essere veduta in
quella stanza, e tratto fuori un bossolo di quella arca, me lo diede; il quale
subito che ebbi, avendo io in prima abbracciato e baciato, il pregai che mi
fusse favorevole al volare. Quivi spogliatomi subitamente tutte le vesti, vi
misi le mani assai avidamente, e cacciato molto bene di quell’unto, me ne
stropicciai tutte le membra, e poscia battendo or questo e or quel braccio, per
la gran brama ch’aveva di volare, parendomi tuttavia che fusser divenute due
ali ma niuna piuma appariva, nessuna penna non spuntava: anzi i miei peli si
ingrossavano in setole, e la mia pelle si indurava in cuoio; le dita perdendo il
loro numero si inceppavano in una unghia sola; e là oltre, dove terminava il
fil delle rene, calava una pannocchiata coda; la mia faccia divenne bruttissima
e lunga, il naso si aperse, le labra cresciute in carne mi penzolavano, e le
orecchie rivestite di orridi peli, appuntatesi, crebbero sconciamente.
Così Lucio si trasforma in asino e intraprende
lunghe peripezie sotto questa forma.
Si devono notare alcune cose:
- la tecnica magica non è tanto una sapienza,
quanto il possesso di determinati materiali; saperli usare si riduce al puro
distinguerli l’uno dall’altro, a una questione di etichette sui vasi;
- la virtù magica ha sede nei materiali, e in essi
ci deve essere una specie di volontà - ancora una volta; Lucio infatti prega la
sua scatolina di assisterlo, così come aveva visto fare a Panfile [Birrena]. Vi
è una concezione in qualche modo animista, l’idea che alcuni materiali,
almeno, siano dotati di una vita spirituale;
- viene qui trattato il tema del mago imbranato,
che non riesce a dominare i suoi procedimenti perché li conosce in modo troppo
superficiale; è un tema che andrà di moda a lungo, fino al nostro secolo: si
può ricordare il poema sinfonico di Paul Dukas L’apprenti sorcier, che deriva da una ballata di Goethe e che è
stato usato come base musicale per un episodio di Fantasia, notissimo cartone animato disneiano.
Questo episodio dell’Asino
d’oro riassume bene le caratteristiche della magia antica: essa è
strettamente legata all’idea di un mondo spirituale e soprasensìbile, in
cui operano forze che l’uomo non può in generale controllare. Il mago riesce
invece a imporre sul mondo esterno, senza mediazioni naturali, dunque per via
soprannaturale, il proprio progetto. In gran parte oggetto della magia sono gli
uomini o comunque gli esseri viventi, per cui di solito ha a che fare con delle
metamorfosi o delle modificazioni della volontà; anzi, come abbiamo visto, è
proprio quest’ultima a essere maggiormente messa in gioco, perché a
realizzare le magie occorre l’incontro fra la volontà del mago e quella
dell’agente magico. I pochi incantesimi che hanno a che fare con la natura non
hanno caratteristiche strutturalmente diverse: sono possibili per la mediazione
di entità spirituali, hanno una connotazione in sostanza religiosa. Anche chi
legava le proprie arti magiche a una conoscenza presa più in generale, come
si dice facesse ad esempio Pitagora, intrattiene rapporti stretti con il mondo
soprasensibile, come testimoniano le leggende che lo vedono scendere agli
Inferi oppure in rapporto stretto con altri praticanti di queste discipline,
ebrei, egiziani, indiani, persiani, di cui è fuori discussione
l’ispirazione religiosa.
2.3 Un analogo biblico: la maga di Endor
Un altro testo in cui appare la magia, le Sacre
scritture, riportano esempi tutto sommato analoghi a quelli fin qui discussi:
si può ricordare Esodo, 7,19 seg., in
cui Mosè e Aronne vanno da Faraone e Aronne compie dimostrativamente una magia
con la verga che si trasforma in serpente: siamo qui a un elemento di
metamorfosi analogo all’episodio degli orci animati in Apuleio.
Un altro personaggio «magico» è la maga di Endor,
da cui si reca Saul in I Samuele, 28,
3 segg.: si fa da essa predire il futuro; più che una maga nell’accezione che
interessa a noi si tratta di un’indovina.
2.4 Negromanzia e cristianesimo: Simon Mago
Il caso più rilevante è quello di Atti degli apostoli, 8: Simon Mago si converte, ma vorrebbe l’assistenza dello Spirito Santo per
compiere prodigi: sarebbe disposto a pagare. Sua punizione. Qui appare chiara la
totale identificazione, che già abbiamo notato nei prodigi riferiti da Apuleio,
di magia e miracolo: in realtà Simone vuole semplicemente sostituire il suo
patrono, che compie realmente i processi magici e si è dimostrato limitato, con
un essere più potente.
2.5 La magia nelle Metamorfosi
di Ovidio
Val la pena far almeno cenno all’altro testo in
cui le trasformazioni sono assunte come argomento centrale del libro, le Metamorfosi
di Ovidio: non fosse altro che perché si tratta di uno dei «libri nascosti»
dell’occidente, che tutti hanno profondamente sfruttato e pochi riconosciuto,
impegnati com’erano a tributare lodi maggiori ai
più «seri» Virgilio e Orazio.
Si tratta, come è noto, di un coacervo di miti che
hanno in comune una qualche trasformazione dei protagonisti: «Mi è venuto in
mente di dire come certe apparenze si siano mutate in nuovi corpi» (In nova fert animus mutatas dicere formas / corpora): Dafne
trasformata in alloro, Atteone in cervo, Narciso in fiore, tanto per dirne
alcune delle più note. Si tratta di una trasformazione però più apparente che
reale, come proprio il primo verso chiarisce: ciò che si trasforma è
l’apparenza esteriore, in realtà Dafne resta sempre la stessa sia in forma di
fanciulla sia in forma d’alloro; a meno che forma
non vada intesa nel senso forte di “idee platoniche”: si dovrebbe allora
spiegare che la medesima idea si incarna in copie mondane (corpora) diverse, cosicché l’amore per la poesia (forma
che sta dietro sia a Dafne che all’alloro) trova le sue rappresentazioni
simboliche in ambedue le manifestazioni. In un contesto più allargato e forse
più fecondo, è in realtà la stessa cosa.
2.6 La metamorfosi in
Boccaccio: Donno Gianni
Fra i testi che abbiamo analizzato per mostrare
l’interesse di Boccaccio alla magia abbiamo trascurato una interessante e «boccacesca»
novella del Decameron: la 10 della
IX giornata, dove si racconta di un
prete - Donno Gianni - che asserisce una sua capacità di trasformare le donne
in cavalle e viceversa. Tema, come si vede, analogo a quello delle Metamorfosi
apuleiane. Questa operazione è ritenuta da Boccaccio del tutto assurda:
in effetti, nasce solamente da un atto di cortesia del prete che, ospitato da
compar Pietro, dice di non aver bisogno di nulla perché ogni notte trasforma la
sua cavalla in una bella giovane; dalla sciocca credulità della moglie di
Pietro, che vorrebbe trasformarsi in cavalla per aiutare il marito; e
dall’improvvisa lubricità del sacerdote, eccitato dall’avvenenza della
donna. Siamo in un ambiente cinico e disperato, in cui la religione è usata
come espediente per cavare ricchezze dai poveracci, un po’ come nella novella
notissima di Frate Cipolla (VI, 10). Magie e imbrogli che non conducono da
nessuna parte: semplicemente forniscono materia di riso. Il che non è invece
nelle due novelle analizzate (Madonna Dianora e Messer Torello) in cui ai
negromanti vengono attribuite imprese concrete.
La differenza fra questi ultimi casi e quello di
donno Gianni, che mima la magia antica, è che i nuovi negromanti:
1. operano i loro prodigi solo per le proprie
conoscenze: sono cioè dei tecnici che applicano delle acquisizioni
scientifiche, non degli evocatori di potenze soprannaturali che per lo più si
rivelano dei ciarlatani;
2. non sono avidi: anche se, come nel caso di
madonna Dianora, si lasciano convincere a mettere a disposizione le proprie
conoscenze a pagamento, sono capaci di rinunciare per nobiltà d’animo.
2.7 Verso l’alchimia
Questi elementi inducono a riconoscere che c’è
differenza fra l’idea antica di magia (incantesimo derivante dall’azione di
un essere soprannaturale evocato dal «mago», che ha come contenuto prevalente
la trasformazione e l’intervento sugli esseri dotati di volontà) e quella
medievale, di cui abbiamo ritenuto di trovare una rappresentazione tipica in
alcuni passi del Decameron (interventi
sulla natura, ritenuta impersonale e priva di volontà, tramite tecniche
derivanti
dalla conoscenza delle sue leggi, allo scopo di modificarla per adattarla alle
proprie necessità).
Occorrerà ora mostrare che questa tesi è basata
su prove più ampie che l’analisi di un unico testo per quanto capitale;
fornire una migliore descrizione dei contenuti e dei propositi di queste attività;
tracciarne la storia, nel senso, almeno, di capire quando simili idee si siano
manifestate in Europa e come abbiano influito sulla cultura dell’epoca e
successiva.
In Europa si ha notizia di procedimenti del genere
nel 1144; sono importati dall’oriente e vanno complessivamente sotto il nome
di “alchimia” (la quale comprende anche altre questioni, che qui non è il
caso di trattare).
Fra i testi alchimistici mi pare particolarmente
interessante Arnaldo di Villanova, in primis perché dovrebbe trattarsi di un
lavoro autenticamente medievale (non ci si raccapezza fra edizioni discutibili,
falsi veri e propri, ciarpame vario) in secondo luogo perché sembra porre le
questioni centrali della sua materia in modo “scientifico” (come pochi
anni dopo Boccaccio nel Decameron): l’ambito
di ricerca (trasmutazione della materia in altra materia, in ambito meccanico
e non vitale); elaborazione di principi generali e teorie diverse dai
“poteri” di spiriti speciali; pratiche di laboratorio; elaborazione di un
lessico specifico (a noi molte volte incomprensibile: non più però che, per es.,
i precetti d’arte di Cennino Cennini).